长春锭 老刘的“第二春”：出租车里听来的男人秘密
长春锭 老刘的“第二春”：出租车里听来的男人秘密
小区保安老刘最近总躲着人走。明明才48岁，遛弯时腰杆却像挂了秤砣，上个月物业篮球赛，小伙子们起哄让他上场，他攥着矿泉水瓶的手直冒冷汗——连续三年靠蓝色小药丸撑场面的日子，三个月前彻底崩了。
“离了吧，别互相折磨。”老婆王娟把离婚协议拍在油烟机糊满的灶台上。老刘盯着那张纸，想起二十年前骑三轮娶她过门时，自己可是能扛两袋面粉追三条街的汉子。
转机在烧烤摊的烟火里
上周同学聚会，开驾校的老班长赵铁军把他拽到角落：“兄弟，还硬扛呢？”烤腰子的油星溅到老刘手背上，烫得他哆嗦。“试试这个！”赵哥从奥迪后备箱摸出个小白盒子，“长春锭，咱们驾校几个股东都在用。”
盒里十颗不起眼的小圆锭。“宫御医传下来的方子，纯草根树皮熬的。”赵哥嘬着牙花，“知道驾校李教练五十二岁得儿子？知道交通局老张为啥天天红光满面？”
老刘的半月惊奇
半信半疑吞了第一颗，苦味里混着人参香。第七天扫楼道时，常年发酸的腰眼突然暖烘烘的。第十五天更邪乎——晨勃！老刘冲进厕所照镜子，眼袋淡得像被熨过。
那晚他试探着碰了碰王娟的手。女人身子一僵，却没像往常甩开。当老刘翻身压上来时，沉寂三年的雄风竟自己醒了！ 事后王娟摸着汗津津的枕头颤声问：“你...吃错药了？”
“比西药安全百倍！”老刘献宝似的亮出小白盒。“十三年的老牌子，驾校赵哥说交通局领导都偷着吃。”
菜场里的精英暗号
真相在菜场鱼摊前浮出水面。水产老板老马突然塞给他两尾活鲫鱼：“刘哥，帮带盒长春锭！”见老刘发愣，老马压低声音：“工商所陈所介绍的，说比虫草管用！”
老刘这才发现：
开奔驰来买菜的餐馆老板，公文包里露出半截小白盒
退休的街道办主任拍他肩膀：“小刘啊，找到组织啦？”
连社区医院的老中医都嘀咕：“最近好些老板来查肾功，指标竟比小伙子还好...”
今夜，煤气灶重燃爱火
冬至那晚，老刘把热腾腾的饺子端上桌。王娟突然推过来个新手机：“给你买的，旧手机拍视频都卡。”老刘鼻子发酸，从棉袄内袋掏出小白盒：“这才是咱家功臣！”
王娟捏着药丸嗅了嗅：“真能长期吃？”
“御医配方讲究温补，”老刘指着成分表上的“肉苁蓉+枸杞子”，“赵哥说吃三个月，比年轻时还有劲！”窗外的雪压弯竹枝，屋里醋瓶边的离婚协议早被王娟揉了煮饺子。
猜你喜欢